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LA STORIA DEL BUNKER
di Adelchi Tirel

La vita e la storia del paese di Capriva sono sempre state legate a quella del Castello di
Spessa, dove hanno sempre abitato “i padroni”.

Il Castello di Spessa & quella bella costruzione di mattoni color rosso, in mezzo agli alberi, con
una torre quadrata, che si vede dal ponte del fiume Versa, sulla sinistra venendo in auto da
Cormons a Capriva della strada statale 56, o meglio ancora dal treno, come scrive la signora
Maria Gioitti del Monaco, nel suo racconto “Cormons con la mude di viarte” “passiamo i
castelli di Russiz e di Spessa, sepolti nella radura degli alberi sempreverdi..”

Il Castello, cresciuto pian piano nei secoli sul luogo ove sorgeva una torre di guardia di epoca
romana, ha cambiato pit volte fisionomia. Dall'alto della collina gli antichi potevano
appostarsi per difendere il passaggio della piana del Preval dai barbari che venivano a cercare
dalle nostre parti pane e sole.

Vale la pena di raccontare che, a testimoniare l'origine romana del maniero, ai piedi della
collina gli archeologi stanno scavando in questi anni per portare alla luce una fornace di
duemila anni fa. Si &€ sempre saputo di questa fornace, tant’é che il luogo si chiama appunto La
Fornasate. Gid sessant’ anni fa, da piccoli andavamo I& col maestro Gedt a cercare pezzi di
mattone: io stesso conservo ancora un pezzo di mattonella con I'orma di un cane, che
gironzolava indisturbato sugli stampi di argilla fresca dei mattoni.

Gid intorno all'anno Mille Ottone Ill, imperatore di Sassonia, aveva dato queste terre al patriarca
di Aquileia. Dopo il Settecento, con le battaglie tra Venezia e I'Austria, Spessa era poi finita sotto
i Conti di Gorizia.

Nel Castello di Spessa sono passati poeti e generali, conti e baroni, vescovi e politici. Hanno
dormito [ Giacomo Casanova, il maresciallo Cadorna, il maresciallo Diaz e il re Vittorio
Emanuele nella Prima Guerra Mondiale, suo figlio Umberto nella seconda, poi i duchi Aimone e
Amedeo d’'Aosta, Mussolini, generali italiani, tedeschi e comandanti serbi, inglesi, indiani e
americani.

Ma queste notizie le si trova sui libri di storia e io invece vado in cerca di quello che non & scritto
sui libri, vado a cercare la piccola storia non ancora scritta, quella che racconta la gente dei
nostri paesi friulani. Come la storia del bunker sotto al Castello di Spessa.

Il castello & situato in mezzo alle colline, su un promontorio che si allunga fino al paese di
Capriva. E il centro di una azienda agricola moderna che produce vino, tanto vino, di quello che
costa caro. E naturalmente il castello ha sempre avuto le sue cantine. Ma i proprietari di
adesso, per ingrandire e modernizzare gli impianti, hanno scoperto che li sotto c’era un’altra
cantina, abbandonata, che forse non sapevano neanche esistesse quando hanno comprato |l
castello e la terra adiacente.

Per esigenze moderne di invecchiare il vino nelle botti, di non so che legno, di due ettolitri,
affinché acquisisca un buon sapore, hanno fatto gran lavori per collegare con un tunnel la
cantina vecchia al livello del cortile con il bunker della Seconda Guerra Mondiale che era |j,
dimenticato, 18 metri sottoterra, scavato nella ponca grigia che, dicono, sia la migliore terra per
le viti.
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Bene. Andiamo allora un po’ indietro con gli anni e torniamo al 1939. L'ltalia si preparava a
conquistare il mondo e, dalla parte dei Balcani, lontano dai confini con la Jugoslavia (che
allepoca erano a Postumia) il posto giusto per un Comando Generale del Nord-Est era il
Castello di Spessa, a Capriva. In previsione di battaglie e bombardamenti, ai generali serviva
un posto sicuro, a prova di bomba, e cosi hanno pensato di scavare un rifugio sottoterra nel
cortile del castello.

Il Genio militare ha dato I'appalto dei lavori a una ditta di Udine. Direzione militare, ingegneri e
geometri civili, operai dei dintorni di Udine, minatori sloveni di Plave e di Canale (e di quelle
zone, dove la ditta faceva anche altri fortini per la guerra) e manovali di Capriva e dei paesi
vicini. Ci lavoravano notte e giorno, tre turni di otto ore; la paga era di 2 lire e 30 centesimi
allora. Quelli di fuori dormivano nel Mulino di Giuliano in piazza e andavano a cena
nell'Osteria da Natalina. Lavorare di pala e piccone, esplosioni di mine, portare via la terra con
la carriolg, tirandola su con una carrucola in un carrello di Decauville tramite un pozzo di una
dozzina di metri scavato in cortile. Pozzo che una volta era franato riempiendo mezza galleriq,
senza pero far male a nessuno.

Hanno scavato cosi La galleria, come la chiamavano all’'epoca, diventata poi Il rifugio e con i
tedeschi Il bunker. 7 metri di larghezza per 5 di altezza e piu di 60 di lunghezza; tutto un
gettato di ferro e cemento portati dal deposito militare di Aidussina. Il pozzo che era nel cortile
lo hanno chiuso da sopra, e da sotto serviva - con l'ausilio di un motore - per 'acqua da bere
e per i bagni.

Due entrate, di un’ottantina di scalini, una da una parte e una dall'altra. Naturalmente c’erano i
carabinieri di guardia, dal 1939 fino alla fine dei lavori nella primavera del 1941. Quelli che vi
hanno lavorato raccontano che i carabinieri facevano la guardia, piu che ai lavori della gallerig,
ai quadri, ai tappeti e ai mobili artistici che erano stati portati a Spessa, per salvarli dai
bombardamenti, dal Castello di Duino, che era troppo in vista e sul mare. Raccontano che |l
salone da ballo del castello era ricolmo di quelle cose di valore. Ma forse tutti questi lavori sono
stati fatti per nulla.

Nell'aprile del 1941, appena finito l'impianto elettrico, messi i motori alle pompe, imbiancato
ovunque con la calce, le truppe italiane hanno occupato la Jugoslavia in una settimana insieme
con quelle tedesche, scese da Kraniska Gora per I'antica strada da Vienna a Lubiana e a Trieste,
quella strada delllImpero Austro-ungarico che ancora ai giorni nostri si chiama Trieste Strasse,
come scritto su un cartello stradale posto alle ultime case della capitale austriaca.

Dopo I'armistizio dell’8 settembre del 1943 i tedeschi, arrivati in Friuli Venezia Giulia, hanno
trovato nel Castello di Spessa e nel bunker il posto ideale per il Comando militare del Litorale
Adriatico, per quel progetto che avevano di fare un “Corridoio” per dare uno sbocco sul mare,
attraverso I'Austria, al Terzo Reich. In quattro e quattrotto i tedeschi hanno rimesso in funzione il
castello: rivestimenti di mattoni forati e tavole sulle pareti, stufe a legna dappertutto, pavimenti
con i tappeti del castello, tavoli, sedie portati da chissd dove. Uffici con linee telefoniche che
arrivavano da tutte le parti. Un osservatorio sulla torretta, alta 22 metri, piena di antenne radio e
uomini con cannocchiale che da lassu controllavano le montagne in giro e la pianura fino al
mare. Tutt’ intorno mine antiuomo e sentinelle che non scherzavano, tanto che i civili non si
avvicinavano di certo per curiosare.

Solo noi ragazzi, che qualcosa in guerra avevamo imparato, anche se I'avevamo persq,
passando nei giorni di festa invernali con la bicicletta per la strada sotto al castello, avevamo
notato la capocchia di alcune mine che spuntava fuori dalla terra fra I'erba secca e un pugno di
neve: ma facevamo finta di niente, atteggiandoci a guardare i corvi che volavano tra i pini.
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Nella primavera del 1945 gli aeroplani alleati, col fronte che era ormai al di qua della Linea Gotica,
hanno mitragliato piu di una volta i dintorni del castello senza far danni. Una volta un
bombardiere che tornava da solo dalla Germania ha sganciato un paio di bombe Ii vicino, ma
non si & saputo se erano destinate alla ferrovia, che non era lontana, o al castello.

Luigi Michelausig, il cantiniere del castello, ha avuto per anni per ricordo, sul comoé della sua
cameraq, due pallottole di mitraglia da 20 millimetri tirate fuori dalla terra sulla stradina del viale
del maniero. Un giorno abbiamo visto anche arrivare in castello, nellauto anfibio con I'elica
posteriore per andare sullacqua, un pilota tedesco di un caccia che era stato abbattuto. Era
andata cosi: era il 2 gennaio del 1945, un cielo come il cristallo. Di mattina erano passati da
queste parti 700, dicono 700 contati, quadrimotore, i “Liberator” che andavano a bombardare in
Germania. Passavano alti, a blocchi di centinaia di aeroplani, in formazione su 3 o 4 piani, distanti
10 chilometri un blocco dall'altro. Impressionante a vedere che potenza di mezzi avevano gl
Alleati! Da non credere, noi che potevamo leggere solo i nostri giornali che raccontavano sempre
di potenza tedesca, ma che anche sentivamo di straforo Radio Londra. Cosi forti, perd, non
avremmo mai creduto lo stesso anche se erano gli americani.

“Rooon...rooon..rooon” facevano andando verso nord e lasciando milioni di strisce di carta di
aria per confondere i radar tedeschi. E quel giorno € caduto un pacco di due chili di quelle
strisce sulla casa del sarto Nani, avvisata la caserma dei carabinieri di i, e ha bucato il tetto.
Dopo quattro ore fecero ritorno e io e il mio amico Carletto li stavamo guardando con un
cannocchiale, che avevamo tirato fuori da un apparecchio di segnalazione lasciato dagli
italiani sulla torre del paese.

Tornavano indietro su rotte diverse, cercando di tenersi in gruppo per difendersi meglio, a
gruppi di 20 o 30 aeroplani, dispersi dalla contraerea tedesca, che avevano incontrato. Ma
qualcuno era in difficoltd: solo, rimasto indietro, con una striscia di fumo che veniva dai motori,
mentre i caccia tedeschi si buttavano sopra di loro, per mitragliarli.

Da uno di quei quadrimotore abbiamo visto buttarsi fuori col paracadute sette o otto aviatori
e l'aeroplano - I'abbiamo saputo dopo - € andato a cadere vicino Romans d’'lsonzo. Ma era
stato preso anche un caccia tedesco e 'abbiamo visto cadere — giu a vite e gli siamo andati
dietro col cannocchiale finché é precipitato in Boating, senza prendere fuoco.

C’era un mucchio di aeroplani che battagliavano tra loro, a circa 4000 metri, e cosi ci siamo
accorti appena dopo che il pilota era riuscito a buttarsi fuori, e veniva giu piano piano
dondolandosi per aria col paracadute color bianco. La Bora lo ha spostato fino alla vicina
Mossa, 3 chilometri lontano dal suo aeroplano, I& ha toccato terra in un praticello in mezzo agli
alberi, quasi nelle mani dei suoi compagni tedeschi del Castello di Spessa, che lo aspettavano
a terra per difenderlo dai partigiani che non erano lontani. Lo abbiamo visto arrivare in castello
mentre noi andavamo in bicicletta a vedere I'aeroplano caduto dietro la fornace di Cormons.
Era giovane, biondo e bianco in faccia come la tela del suo paracadute, che aveva raccolto
dietro di sé.

Nelle ultime giornate del mese di aprile del ‘45 i tedeschi erano arrivati alla frutta ma, ancora
ben organizzati, presero la strada di casa. Andati via i tedeschi, dopo un paio di giorni sono
arrivati a Capriva i Cetnici, quelli di re Pietro di Jugoslavia, e naturalmente anche alcuni di loro
hanno trovato il modo di insediarsi nel castello. Quel giorno sono passati per Capriva circa 10
000 di quei soldati, se si pud chiamarli cosi, malmessi: capelli lunghi fino alla schiena perché, a
detta loro, avevano fatto il giuramento di non tagliarseli fin quando il re Pietro non sarebbe
tornato sul trono. Il comandante di quelle truppe irregolari aveva consigliato a Mino Badin, del
paese, che sapeva un po’ di serbo in quanto ci era stato da bambino con suo papad in ferrovia
al tempo dell’'Austria, di mandare tutte le giovani caprivensi nel rifugio del castello, perché i
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suoi soldati erano pericolosi e andavano in cerca di donne. Cosi un bel gruppo di ragazze sono
state due giorni chiuse nel rifugio senza mai uscirne.

Dopo due giorni anche i Cetnici hanno lasciato Capriva e il castello, incrociando gli americani
che venivano da queste parti, con tutta la loro potenza, dallo stradone di Udine. Appena partiti
i Cetnici, il cui odore aleggiava dappertutto, un pomeriggio sono arrivate le truppe alleate,
prima gli inglesi e i neozelandesi, e poi gli americani. Naturalmente sono andati dritti al
castello senza chiedere la strada a nessuno. Da subito si sono accorti che il parco era pieno di
mine: al di qua e al di Ia del portone, in mezzo agli alberi, sul viale degli ippocastani. Hanno
circondato tutte le zone minate con una striscia di tela bianca e si son messi a far festa, che la
guerra era finita proprio quel giorno.

Festa di giorno e di notte, in castello e in paese, con la gente che era diventata matta di gioia
dopo quattro anni di coprifuoco, bombardamenti, morti e paura. Festa, ogni sera si ballava
con le “signorine” nel salone del castello fino all'alba. Per la zona minata avevano dato
I'incarico di bonificarla a un maresciallo e alla sua squadra di specialisti dell’esercito italiano,
che andava organizzandosi. A quel tempo si poteva andare liberamente e senza problemi
visitare il castello, mentre con i tedeschi nessuno poteva entrare.

Gli incaricati alla bonifica hanno scavato una trincea a una ventina di metri dai reticolati: dentro
ci buttavano una lunga corda con un rampino di quelli per tirare su il calderone caduto nel
pozzo. Buttavano il rampino e strappavano via i reticolati, paletti di ferro, tavole di legno, fili del
telefono, tutto. Puliti i reticolati, tagliavano I'erba alta del mese di maggio, piano piano per non
muovere gli spaghi color verde delle mine che arrivavano all'altezza del collo del piede. Le mine,
che erano a filo del terreno, si distinguevano facilmente, cosi dicevano quei ragazzi, perché le
conoscevano alla perfezione. E tutto & andato bene.

Il conte Segré e la contessa Sartorio erano tornati a stare a casa loro, nel piano nobile del
castello, dopo aver passato la burrasca della guerra da amici a Medea. Al conte era rimasta solo
un’auto, trasformata a gasolio: La carbonera, la chiamava I'autista triestino, ma non andava pit
bene e allora gli americani, quando gli serviva, lo portavano in giro per i suoi affari con la jeep.
Quel nobile, gid in etd avanzata, si divertiva un mondo su quel trabiccolo che saltava come un
capriolo sulle buche della strada dissestata. Lo scrivente aveva trovato lavoro per I'estate del
1945 i in castello: leggeva i giornali al conte che aveva qualche difficoltd di vista e lo
accompagnava nei paesi friulani a trovare i suoi amici nobili, a dispensare consigli su come
tirare avanti con gli affari e con la politica, lui che era stato senatore del Regno e sapeva tutto.
Alle volte toglievo la giacchetta di velluto e i guanti bianchi per servire a tavola e ramazzavo
via la sporcizia che avevano lasciato tedeschi, indiani, serbi e americani.

Nella soffitta del castello, grandissima, sotto all'osservatorio della torretta, i tedeschi avevano
fatto un comando strategico. Avevano creato un plastico con la riproduzione di tutta la frontiera
del circondario, da Tarvisio fino a Pola in Istria. Era un plastico topografico in rilievo, in scala a 50
mila, messo su un piano inclinato di 12 metri per 4, per dare la visione generale di tutta la frontiera,
quasi come quelli che si vedono nei cinema di guerra americani. Li vicino, sui tavoli, pacchi e
pacchi di serie complete di carte topografiche, materiale che venne in seguito abbandonato, ad
esclusione delle radio e dei documenti. Una cosa meravigliosa per uno come me, che aveva fatto
la guerra con il libro di geografia nello zaino.

Quando sono arrivati gli americani hanno fatto fotografie di tutto e hanno lasciato che i soldati
portassero via un plastico per ognuno da mandare a casa in America per ricordo. lo ho ancora
alcune di quelle carte topografiche ancora perfette e quando da giovane andavo in giro con la
lambretta le adoperavo sempre perché segnalavano tutti i sentieri tra i boschi e le montagne. Un
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paio di anni fa ho saputo che il proprietario di una fattoria in California, aveva appeso ad un
muro della sala grande, al posto d’onore, un pezzo di quel plastico con le montagne del Friuli
in rilievo, portato in dote da sua moglie, una ragazza di quel tempo, una “sposa di guerra”.

Ma c’é ancora una storia da narrare. E una di quelle storie misteriose che sentivo raccontare
in tempo di guerrag, quelle poche volte che mi hanno lasciato venire a casa dal paese straniero
laddove ero in “campeggio a spese del governo”. La raccontano ancora, dopo 50 anni quelli di
Capriva che lavoravano allo scavo della galleria sotto al Castello di Spessa e quelli che
I'hanno sentita raccontare. E ognuno racconta qualcosa di suo per farla somigliare piu grande,
Ma una cosa é sicura: é veral!

Lavoravano i tanti giovani, quelli che non erano ancora in etd da soldato e naturalmente si
parlava di quel lavoro, in casa e fuori casa. Non era incominciata la guerra, ma tutti si
immaginavano a cosa sarebbe servito tutto quel gran lavoro. Ma anche all’'estero era arrivata la
notizia: si sa che i governi si sono sempre spiati 'uno con l'altro. Allora: in piazza a Capriva era
arrivato il eirco, piti che un circo era una famiglia di saltimbanchi che andava in giro per i paesi a
far spettacolo, come usavano quella volta. Avevano piantato la tenda bianca sotto il muro dei
mulini, dove adesso c’é il Municipio nuovo. La gente si sedeva sulle panche di legno e una
bambina vestita da ballerina, no come quelle di adesso vestite di niente, andava in giro col
piatto due o tre volte a raccogliere quelle quattro palanche, ma a volte rientrava in camerino
anche con tre uova o due salsicce raccolte di straforo.

Per lo spettacolo principale facevano ballare I'orso. Un orso ammaestrato, che saliva da un
verso di una scala e scendeva dall'altro e, si drizzava anche su una grossa tavola, posta su
cavalletti, mentre il padrone ballava il valzer e il pagliaccio suonava la trombetta. E come tutti i
circhi che si rispettino, di pomeriggio, tutta la compagnia, con i bambini del paese dietro,
andava in giro per le borgate a raccogliere gente, con 'orso che batteva i coperchi mentre |l
padrone lo teneva alla catena. Andavano anche a Spessa e nei casali li attorno, dove allora
abitavano 200 anime. Giravano come nulla nei dintorni del castello a far ridere gli operai del
turno pomeridiano.

Ma li c’erano anche i carabinieri e un impiegato della ditta che dicevano fosse il geometra e
veniva ogni tanto a vedere i lavori, anche se non sapeva la differenza tra la malta e la betoniera.
Quel signore ha aspettato che l'orso e il suo padrone finissero di girare di qua e di 1d e li ha
seguiti fin fuori dal portone monumentale del castello, laddove due carabinieri, fatto il giro dalla
parte oppostaq, lo aspettavano, nascosti dietro i pilastri di pietra. L& ha tirato fuori dalla tuta di
lavoro la rivoltella e I'ha puntata nello stomaco..dell’'orso. Quello ha alzato le zampe davanti e si
e tirato giu il pelo della testa. Era una spia e sotto il pelo aveva una macchina fotografica con la
quale aveva fotografato il castello da una parte e dall'altra, i lavori del rifugio da dentro e da
fuori. Si & saputo dopo che gli orsi erano due, uno per lo spettacolo e l'altro per spiare, e che
dentro al pelo c’era un agente dellintelligence service, quell'organismo di spionaggio inglese
che aveva gli occhi e la mano lunga per tutta Europa che si preparava per la Seconda Guerra
Mondiale e che arrivava anche nel piccolo paese di Capriva, nel bunker del Castello di Spessa.

Questa ¢ la storia vera del bunker del Castello di Spessa, presa dai racconti di quelli che hanno
lavorato Ii in tempi diversi e messa su da uno quale sono io, che é stato dentro piu volte, con
soldati di bandiere diverse e che spera che d’ora in poi passino li sotto solo giornalisti e operatori
televisivi, per far sapere a tutti che il bunker di guerra del Castello di Spessa é servito finalmente
a un’‘opera di pace.
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Traduzione dal friulano di

“Il bunker del Castello di Spessa”

scritto dal Sig. Adelchi Tirel di Capriva del Friuli
pubblicato a Capriva del Friuli
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